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QUARTO GIORNO 
 

LAUDI 
Dove Guglielmo e Severino esaminano il cadavere di Berengario, scoprono che ha 

la lingua nera, cosa singolare per un annegato. Poi discutono di veleni 
dolorosissimi e di un furto remoto. 

 
 
 
 Non mi attarderò a dire di come informammo l’Abate, di come tutta 
l’abbazia si risvegliò prima dell’ora canonica,1 delle grida di orrore, dello spavento e 
del dolore che si vedevano sul viso di ciascuno, di come la notizia si propagò a 
tutto il popolo del pianoro, 2  coi servi che si segnavano 3  e pronunciavano 
scongiuri.4 Non so se quella mattina si svolse il primo ufficio secondo le regole, e 
chi vi prese parte. Io seguii Guglielmo e Severino che fecero avvolgere il corpo di 
Berengario e ordinarono di distenderlo su un tavolo nell’ospedale.  
 Allontanatisi l’Abate e gli altri monaci, l’erborista e il mio maestro 
osservarono a lungo il cadavere, con la freddezza degli uomini di medicina.  
 “È morto annegato,” disse Severino, “non vi è dubbio. Il viso è gonfio, il 
ventre è teso ...”  
 “Ma non è stato annegato da altri,” osservò Guglielmo, “altrimenti si sarebbe 
ribellato alla violenza dell’omicida, e avremmo trovato tracce d’acqua sparsa 
intorno alla vasca. E invece tutto era ordinato e pulito, come se Berengario avesse 
scaldato l’acqua, riempito il bagno e vi si fosse adagiato di propria volontà.”  
 “Questo non mi stupisce,” disse Severino. “Berengario soffriva di 
convulsioni,5 e io stesso gli avevo detto più volte che i bagni tiepidi servono a 
calmare l’eccitazione del corpo e dello spirito. Varie volte mi aveva chiesto licenza 

                                                 
1  Le ore canoniche sono un’antica suddivisione della giornata sviluppata nella Chiesa cristiana per la 
preghiera in comune, detta anche “ufficio” o “ufficio divino”. Questa pratica liturgica deriva dall’uso ebraico 
di recitare preghiere, in modo particolare i salmi del salterio ad ore prestabilite: ad esempio nel libro degli Atti 
si riporta che Pietro e Giovanni andavano al tempio per la preghiera pomeridiana. Il salmo 119 dice: “Sette 

volte al giorno ti lodo per la tua giusta legge”. 1) Mattutino o Vigilie: durante la notte, prima dell’alba (in 
uso presso diverse comunità monastiche); 2) Lodi: all’alba, verso le sei, detta anche “preghiera del mattino” e 
in passato “ora Prima”; 3) Terza: alle n ove del mattino; 4) Sesta: a mezzogiorno, prima del pranzo; 5) Nona: 
alle tre del pomeriggio; 6) Vespri: al tramonto; 7) Compieta: prima di coricarsi. 
2 pianoro: zona di terreno pianeggiante non molto vasta e situata a una media altitudine. 
3 che si segnavano: facevano il segno di croce. 
4  pronunciavano scongiuri: ripetevano insistentemente delle preghiere o implorazioni per allontare per 
allontanare il male. 
5 soffriva di convulsioni: di frequente aveva convulsioni, (contrazioni brusche e involontarie dei muscoli 
causate da particolari stati morbosi). 
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scriptorium ...” “Molto interessante,” osservò Guglielmo pensieroso, avvicinando 
gli occhi alle dita di Berengario. L’alba stava sorgendo, la luce all’interno era ancora 
fioca, il mio maestro soffriva evidentemente della mancanza delle sue lenti. “Molto 
interessante,” ripeté. “L’indice e il pollice sono scuri sui polpastrelli, il medio solo 
sulla parte interna, e debolmente. Ma ci sono tracce più deboli anche sulla mano 
sinistra, almeno sull’indice e sul pollice.”  
 “Se fosse solo la mano destra, sarebbero le dita di chi afferra qualcosa di 
piccolo, o di lungo e sottile ...”  
 “Come uno stilo. O un cibo. O un insetto. O un serpente. O un ostensorio. 
O un bastone. Troppe cose. Ma se ci sono segni anche sull’altra mano potrebbe 
essere anche una coppa, la destra la tiene salda e la sinistra collabora con minor 
forza ...”  
 Severino ora sfregava leggermente le dita del morto, ma il colore bruno non 
scompariva. Notai che si era messo un paio di guanti, che probabilmente usava 
quando maneggiava sostanze velenose. Annusava, ma senza trarne alcuna 
sensazione. “Potrei citarti molte sostanze vegetali (e anche minerali) che provocano 
tracce di questo tipo. Alcune letali, altre no. I miniatori hanno talora le dita 
sporche di polvere d’oro ...”  
 “Adelmo faceva il miniatore,” disse Guglielmo. “Immagino che di fronte al 
suo corpo sfracellato tu non abbia pensato a esaminargli le dita. Ma costoro 
potrebbero aver toccato qualcosa che era appartenuto ad Adelmo.”  
 “Proprio non so,” disse Severino. “Due morti, entrambi con le dita nere. 
Cosa ne deduci?”  
 “Non ne deduco nulla: nihil sequitur geminis ex particularibus unquam.7 
Bisognerebbe ricondurre entrambi i casi a una regola. Per esempio: esiste una 
sostanza che annerisce le dita di chi la tocca ...”  
 Terminai trionfante il sillogismo:8 “ ...Venanzio e Berengario hanno le dita 

                                                 
7 nihil sequitur geminis ex particularibus unquam: lett. “nulla mai consegue da due (premesse) particolari”. 
Oppure: “Da due (premesse) particolari non si deduce nulla; Da due (premesse) particolari non ne discende 
nulla”. È una regola della logica aristotelica. 
8 Il sillogismo (dal greco συλλογισμός, syllogismòs, formato da σύν, syn, “insieme”, e λογισμός, logismòs, 
“calcolo”: quindi, “ragionamento concatenato”) è un tipo di ragionamento dimostrativo che fu teorizzato per la 
prima volta da Aristotele per definire una forma fondamentale di argomentazione, costituita da tre proposizioni 
dichiarative connesse in modo tale che dalle prime due, assunte come premesse, si possa dedurre una 
conclusione: Per fare un esempio: (premessa maggiore) “Tutti gli uomini sono mortali” / (premessa minore) 
Tutti i greci sono uomini / (conclusione) Dunque tutti i greci sono mortali. 
Un ragionamento condotto con un sillogismo è “necessario” (cioè sempre corretto) e “formale”, nel senso che 
la correttezza del ragionamento stesso dipende dalla sua struttura (forma) e non dal significato delle parole 
(come uomo, mortale ecc.).  
In particolare, il soggetto e il predicato della conclusione sono detti rispettivamente termine (o estremo) minore 
e termine (o estremo) maggiore, mentre la nozione che compare solo e in entrambe le premesse (nell’esempio 
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annerite, ergo9 hanno toccato questa sostanza!”  
 “Bravo Adso,” disse Guglielmo, “peccato che il tuo sillogismo non sia valido, 
perché aut semel aut iterum medium generaliter esto,10 e in questo sillogismo il 
termine medio11 non appare mai come generale. Segno che abbiamo scelto male la 
premessa maggiore.12 Non dovevo dire: tutti coloro che toccano una certa sostanza 
hanno le dita nere, perché potrebbero esserci anche persone con le dita nere e che 
non han toccato la sostanza.13 Dovevo dire: tutti coloro e solo tutti coloro che han 
le dita nere hanno certamente toccato una data sostanza. Venanzio e Berengario, 
eccetera. Col che avremmo un Darii, 14  un ottimo terzo sillogismo di prima 
figura.”15  
 “Allora abbiamo la risposta!” dissi tutto contento.  
 “Ahimè Adso, come ti fidi dei sillogismi! Abbiamo solo e di nuovo la 

                                                                                                                                                             
“uomini”) è detta termine medio; si chiama figura (o schema) del sillogismo ciascuna delle quattro forme che 
esso può assumere a seconda della posizione occupata dal termine medio nelle premesse. Sillogistica è 
chiamata, in generale, qualsiasi versione della dottrina del sillogismo, da quella originaria aristotelica, a quella 
della trattatistica ottocentesca, che precede, in sostanza, i moderni manuali di logica matematica. Nel quadro 
della logica formale contemporanea fa parte della logica elementare (e può essere espressa nel linguaggio del 
cosiddetto calcolo dei predicati del primo ordine senza identità).  
9 ergo: ‘quindi’. 
10 aut semel aut iterum medium generaliter esto: lett. “Sia in genere il (termine) medio o una volta o due”. 
Oppure: “O una sola o entrambe le volte [in entrambe le premesse] il termine medio sia generale”. È una 
regola della logica aristotelica. 
11 termine medio: [→ la nota 8 sul sillogismo]. Mentre, se dico con l’esempio del sillogismo “tutti gli uomini 
sono mortali/tutti i greci sono uomini” il termine medio è “uomini” ed è generale; nel ragionamento di Adso 
manca proprio il termine medio che funga da elemento generale. 
12 premessa maggiore: [→la nota 8 sul sillogismo].  
13  Se Adso avesse detto: “Tutti coloro che toccano quella sostanza hanno le dita annerite” (premessa 
maggiore)/ “Venanzio e Berengario hanno le dita annerite” (premessa minore)/ “Quindi Venanzio e Berengario 
hanno toccato quella sostanza” (conclusione) il sillogismo non sarebbe stato formalmente corretto, in quanto ci 
potrebbero essere persone dalle dita nere per via di altre sostanze o cause. 
14 Darii: lett. “di Dario”. In epoca altomedievale, nello studio della logica aristotelica erano stati codificati tutti 
i possibili casi di sillogismo. Ognuna delle tre “frasi” che compone un sillogismo (premessa maggiore, 
premessa minore e conclusione) può essere di quattro tipi (universale affermativa, universale negativa, 
particolare affermativa e particolare negativa), e ognuno di questi tipi veniva indicato da una vocale (a, e, i, o); 
ogni tipo di sillogismo poteva pertanto essere identificato da una successione di tre vocali (nel nostro casi, aii), 
e per ricordare più agevolmente le forme e le loro ulteriori classificazioni (le figure e i termini cui si riferisce 
Guglielmo) si utilizzavano parole aventi appunto le tre vocali che servivano; nel nostro caso, Darii. Per 
esempio 1) “Tutti i cani sono mammiferi (A)”; 2) “Alcuni quadrupedi sono cani (I)”; 3) “Alcuni quadrupedi 
sono mammiferi (I)”. Rispetto al sillogismo categorico, il Darii ha portata parziale, ma è formalmente corretto. 
15 sillogismo di prima figura: combinatoriamente, i modi dei sillogismi possibili sono 256: ci sono infatti tre 
proposizioni indipendenti ciascuna delle quali può assumere quattro forme diverse, per un totale di 4×4×4 
combinazioni x4 figure. La figura è determinata dalla posizione del termine medio, che è il concetto che si 
trova in entrambe le premesse. I modi validi però sono soltanto 19, cioè i quattro modi (Barbara, Celarent, 
Darii, Ferio) perfetti (che Aristotele definì autoevidenti) del sillogismo di prima figura ed altri 15 di cui è 
possibile dimostrare la validità tramite le tre regole di conversione o la reductio ad impossibile. La teoria della 
distribuzione dei termini permette di decidere se un sillogismo è valido. 
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domanda. Cioè abbiamo fatto l’ipotesi che Venanzio e Berengario abbiano toccato 
la stessa cosa, ipotesi senz’altro ragionevole. Ma una volta che abbiamo immaginato 
una sostanza che, sola tra tutte, provoca questo risultato (il che è ancora da 
appurare) non sappiamo quale sia e dove coloro l’abbian trovata, e perché l’abbian 
toccata. E bada bene,16 non sappiamo neppure se è poi la sostanza che han toccato, 
quella che li ha condotti a morte. Immagina che un folle volesse uccidere tutti 
coloro che toccano della polvere d’oro. Diremmo che è la polvere d’oro che 
uccide?”17 
 Rimasi turbato. Avevo sempre creduto che la logica fosse un’arma universale, 
e mi accorgevo ora di come la sua validità dipendesse dal modo in cui la si usava.18 
D’altra parte, frequentando il mio maestro mi ero reso conto, e sempre più me ne 
resi conto nei giorni che seguirono, che la logica poteva servire a molto a 
condizione di entrarci dentro e poi di uscirne.19  
 Severino, che certo non era un buon logico, frattanto rifletteva secondo la 
propria esperienza: “L’universo dei veleni è vario come vari sono i misteri della 
natura,” disse. Indicò una serie di vasi e ampolle che già una volta avevamo 
ammirato, disposti in bell’ordine negli scaffali lungo i muri, insieme a molti 
volumi.”Come ti ho già detto, molte di queste erbe, dovutamente composte e 
dosate, potrebbero dar luogo a bevande e a unguenti mortali. Ecco laggiù, datura 
stramonium,20 belladonna,21 cicuta:22 possono dare la sonnolenza, l’eccitazione, o 

                                                 
16 bada bene: osserva bene, vai bene attenzione. 
17 Che la polvere d’oro uccida sarebbe in questo caso solo la causa efficiente o motrice ciò che mette in azione 
il processo dell’uccidere; l’adempimento della volontà dell’assassino costituisce la causa finale. 
18 La logica per quanto può farci pervenire a concetti chiari ed evidenti, non ci dice che essi siano esattamente 
veri, ma semplicemente che il processo del nostro ragionamento per acquisire quella nozione è stato 
formalmente corretto. 
19 Nel senso che la logica è strumento formale del processo razionale, non porta di per sé alla conoscenza, è 
semplicemente quella parte della filosofia che studia quali sono le leggi del pensare, che assicurano ad esso 
validità conoscitiva. A proposito della logica Tommaso d’Aquino dice che è “Ars directiva ipsius actus 

rationis, per quam scilicet homo in ipso actu rationis ordinate et faciliter et sine errore procedat”.[An. 

posteriora, I, 1] (“l’arte che dirige lo stesso atto della ragione, per cui naturalmente l’uomo nello stesso atto 
della ragione avanza ordinatamente e facilmente e senza errore.”) 
20

 datura stramonium: lo stramonio è una pianta velenosa, avente proprietà narcotiche, sedative e 
allucinogene; è detta anche “erba del diavolo”.  
21 belladonna: l’atropa belladonna è una pianta a fiore (Angiosperme dicotiledoni) appartenente, come il 
pomodoro e la patata, alla famiglia delle Solanaceae. Il nome deriva dai suoi letali effetti e dall’impiego 
cosmetico. Atropo era infatti il nome (in greco:Ἄ-τροπος, cioè “in nessun modo, l’immutabile, l’inevitabile”) 
di una delle tre Moire che, nella mitologia greca, taglia il filo della vita, ciò a ricordare che l’ingestione delle 
bacche di questa pianta causa inevitabilmente la morte. L’epiteto specifico belladonna fa riferimento ad una 
pratica utilizzata che risale al Rinascimento: le dame usavano questa pianta per dare risalto e lucentezza agli 
occhi mediante le capacità dilatative della pupilla, un effetto detto midriasi e provocato dall’atropina contenuta 
nella pianta, che agisce direttamente sul sistema nervoso parasimpatico. L’uso di questo termine nel testo 
presenta un’evidente anacronismo. 
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lavoro dei vaccari che stavano portando i buoi fuori della stalla, dei porcai che 
recavano cibo ai maiali, dei pastori che aizzavano i cani a riunire le pecore, dei 
contadini che portavano farro e miglio ai mulini e ne uscivano con sacchi di buon 
cibo. Mi immersi nella contemplazione della natura, cercando di dimenticare i miei 
pensieri e cercando di guardare solo gli esseri come essi ci appaiono, e di obliarmi 
nella loro visione, giocondamente.  
 Come era bello lo spettacolo della natura non ancora toccato dalla sapienza, 
spesso perversa, dell’uomo!  
 Vidi l’agnello, a cui è stato dato questo nome quasi in riconoscimento della 
sua purezza e bontà. Infatti il nome agnus106 deriva dal fatto che questo animale 
agnoscit,107 riconosce la propria madre, e ne riconosce la voce in mezzo al gregge 
mentre la madre tra tanti agnelli d’identica forma e di identico belato riconosce 
sempre e soltanto il figlio suo, e lo nutre. Vidi la pecora, che ovis108 è detta ab 
oblatione109 perché serviva sin dai primi tempi ai riti sacrificali; la pecora che, come 
è suo costume, sul far dell’inverno, cerca l’erba con avidità e si riempie di foraggio 
prima che i pascoli siano bruciati dal gelo. E le greggi erano sorvegliate dai cani, 
così chiamati da canor110 a causa del loro latrato. Animale perfetto tra gli altri, con 
doti superiori di acutezza, il cane riconosce il proprio padrone, ed è addestrato alla 
caccia alle fiere nei boschi, alla guardia delle greggi contro i lupi, protegge la casa e 
i piccoli del padrone suo, e talora in tale funzione di difesa viene ucciso. Il re 
Garamante,111 che era stato tradotto in prigionia dai suoi nemici, era stato riportato 
in patria da una muta112 di duecento cani che si fecero strada in mezzo alle schiere 
avversarie; il cane di Giasone Licio,113  dopo la morte del padrone, continuò a 

                                                 
106 agnus: agnello. 
107 agnoscit: riconosce. Quest’affermazione, come le successive, segue la teoria nominalistica dei filosofi 
medievali; questa teoria sosteneva che i nomi delle cose discendono dalle caratteristiche delle cose medesime. 
108 ovis: pecora. 
109 ab oblatione: dall’offerta. 
110 canor: canto. 
111 Nella mitologia greca Garamante detto anche Anfitemi è uno dei figli di Apollo e Acacallide e dunque 
nipote di Minosse, re di Creta. Fratello di Nasso e Mileto, la madre partorì Garamante al tempo in cui era 
esiliata nella Libia, da lui che divenne pastore discesero poi le genti dei Garamanti. Apollonio Rodio precisò 
che all’epoca dell’esilio era già incinta. Da una ninfa, Garamante ebbe il figlio Psillo, sovrano ed eponimo di 
una tribù della Cirenaica.  
112 muta: branco di cani. 
113 Giàsone è una figura della mitologia greca, figlio di Esone re di Iolco in Tessaglia, sposo della maga Medea 
e capo della spedizione degli Argonauti finalizzata alla conquista del vello d’oro.  
Giasone, volendo riconquistare il trono di Iolco, usurpato al padre Esone dal fratellastro Pelia, dovrà andare 
alla conquista del vello d’oro, la pelle dell’ariete dorato che si trova nella Colchide presso il re Eeta, a capo di 
un gruppo di eroi, gli Argonauti, che formano l’equipaggio della nave Argo. Grazie all’aiuto della maga Medea, 
figlia di Eeta, riuscirà nell’impresa e, dopo le molte peripezie che caratterizzeranno tutto il viaggio della Argo, 
tornerà a Iolco per reclamare il trono che fu del padre. Morirà trovandosi sulla stessa Argo, ormai fatiscente, a 


