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TERZO GIORNO 
 

SESTA 
 

Dove Adso riceve le confidenze di Salvatore, che non si 
possono riassumere in poche parole, ma che gli ispirano 

molte preoccupate meditazioni 
 
 
 
 Mentre mangiavo vidi in un angolo Salvatore, evidentemente riappacificatosi 
col cuciniere, che divorava con allegrezza un pasticcio di carne di pecora. 
Mangiava come non avesse mai mangiato in vita sua, non lasciando cadere neppure 
una briciola, e pareva rendesse grazie a Dio per quell’evento straordinario.  
 Mi ammiccò31 e mi disse, in quel suo bizzarro linguaggio, che mangiava per 
tutti gli anni in cui aveva digiunato. Lo interrogai. Mi raccontò di una infanzia 
dolorosissima in un villaggio dove l’aria era cattiva, le piogge frequentissime, e i 
campi marcivano mentre tutto era viziato32 da mortiferi miasmi.33 Ci furono, così 
capii, delle alluvioni per stagioni e stagioni, che i campi non avevano più solchi e 
con un moggio34 di semi facevi un sestario,35 e poi il sestario si riduceva ancora a 

                                                 
31 mi ammiccò: mi fece un cenno di nascosto. 
32 tutto era viziato: tutto era reso malsano, inquinato. 
33 mortiferi miasmi: esalazioni che causano la morte dovute alla decomposizione di sostanze organiche; fetori 
di morte. 
34 moggio: antica unità di misura agraria usata in alcune province italiane. Il moggio o modio è un’antica unità 
di misura. Il termine moggio deriva etimologicamente dal latino módius, che era usato per la misura del grano, 
ma più spesso come unità di misura della capacità (corrispondeva a circa ~ 8¾ litri). Dall’epoca romana 
generalmente la sua misura era cresciuta, insieme con quella del suo principale sottomultiplo (lo staio, dal 
latino sextarius). A Milano corrispondeva ad esempio a 225,1 litri, a Como a 153,9, a Venezia a 333,27. A 
Ginevra, il moggio era anticamente chiamato boiseau ed equivaleva a circa 9,9 litri. Nel tempo a questo 
significato si è sovrapposto quello di superficie necessaria a seminare un moggio di grano e di conseguenza era 
anche un’unità di misura agraria. 
35 sestario: misura di capacità per aridi mediamente pari a un sesto del moggio. Lo staio o stajo (al plurale 
staia o staja) era un’antica unità di misura tradizionale italiana. Era innanzitutto una misura di capacità per 
cereali ed aridi (grani ecc.), e derivava dal sextarius romano. Come questo, era generalmente diviso in due 
emine o mine. Mentre il sextarius era la 16ma parte del moggio romano, lo staio tradizionale in Italia risultava 
generalmente l’ottava parte del moggio. Con il medesimo termine viene indicato anche il contenitore a forma 
cilindrica con il quale venivano effettuate tali misurazioni. La misura dello staio, così come del moggio, era 
assai aumentata dall’epoca romana: se il sextarius era poco più di mezzo litro, lo staio andava dai circa 20 litri 
dell’Italia nordoccidentale (17,77 ad Alessandria, 18,27 a Milano) passando per i 35 litri di Cremona o, per 
esempio, ai 47,04 di Parma e i 63 litri di Modena, giungendo agli 83,317 litri di Venezia (dove peraltro era 1/4 
del moggio). Così come il moggio, anche lo staio era usato anche come misura di superficie, intendendo 
almeno in linea teorica la superficie che poteva essere seminata con uno staio di grano. Corrispondeva 
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stata predisposta dalla provvidenza per mantenere l’equilibrio delle cose, onde il 
disegno spesso ci sfugge,58 Salvatore viaggiò per varie terre, dal suo Monferrato 
nativo verso la Liguria, e poi su dalla Provenza alle terre del re di Francia.  
 Salvatore vagò per il mondo, questuando, 59  rubacchiando, fingendosi 
ammalato, ponendosi al servizio transitorio 60  di qualche signore, di nuovo 
prendendo la via della foresta, della strada maestra. Dal racconto che mi fece me lo 
vidi associato a quelle bande di vaganti che poi, negli anni che seguirono, sempre 
più vidi aggirarsi per l’Europa: falsi monaci, ciarlatani, giuntatori, 61  arcatori, 62 
pezzenti e straccioni, lebbrosi e storpiati, ambulanti, girovaghi, 63  cantastorie,64 
chierici senza patria, 65  studenti itineranti, bari, 66  giocolieri, mercenari invalidi, 
giudei erranti, scampati dagli infedeli con lo spirito distrutto, folli, fuggitivi colpiti 
da bando,67  malfattori68  con le orecchie mozzate, sodomiti, e tra loro artigiani 
ambulanti, tessitori, calderai,69 seggiolai, arrotini, impagliatori, muratori, e ancora 
manigoldi di ogni risma, 70  bari, birboni, 71  baroni, 72  bricconi, 73  gaglioffi, 74 
guidoni, 75  trucconi, 76  calcanti, 77  protobianti, 78  paltonieri, 79  e canonici e preti 
simoniaci e barattieri,80 e gente che viveva ormai sulla credulità altrui, falsari di 
bolle e sigilli papali, venditori di indulgenze, falsi paralitici che si sdraiavano alle 
                                                                                                                                                             
valle (“A te sospiriamo gementi e piangenti in questa valle di lacrime”). 
58 onde il disegno spesso ci sfugge: cosicché il quadro, la visione d’insieme, il senso generale non riusciamo a 
coglierlo, a vederlo, a comprenderlo. 
59 questuando: chiedendo elemosine e offerte (fatta da religiosi, specialmente a scopo di beneficienza). 
60 servizio transitorio: mettendosi temporaneamente al servizio; arruolandosi per un certo periodo. 
61 giuntatori: imbroglioni, truffatori. 
62 arcatori: arcieri. 
63 girovaghi: persone che vanno in giro qua e là, senza fermarsi a lungo in un determinato luogo. 
64 cantastorie: chi cantava sulle piazze storie in versi ispirate a fatti o leggende popolari di gusto drammatico o 
patetico. 
65 chierici senza patria: persone che pur avendo compiuto studi ecclesiastici e entrati nell’ordine clericale non 
esercitavano la loro funzione né al servizio di una diocesi o di una corte. 
66 bari: truffatori, imbroglioni (soprattutto nel gioco d’azzardo). 
67 fuggitivi colpiti da bando: fuggiaschi, persone costrette a fuggire perché allontanate da una città. 
68 malfattori: malvivente, delinquente. 
69 calderai: artigiani che fabbricano e riparano caldaie o altri recipienti di metallo. 
70 manigoldi di ogni risma: persone crudeli e disoneste di ogni genere. 
71 birboni: persona scaltra e disonesta, malandrino; vagabondo, mendicante. 
72 baroni: furfanti, persone che vivevano raggirando il prossimo. 
73 bricconi: persone priva di scrupoli che compiono azioni malvagie e disoneste. 
74 gaglioffi: persone sciocce e goffa, buona a nulla; pezzente, miserabile. 
75 guidoni: furfanti, vagabondi. 
76 trucconi: imbroglione, incettatore di merci. 
77 calcanti: ricattatori. 
78 protobianti: sbirri, bassa manovalanza che si prestava ad azioni di controllo nei quartieri più miseri. 
79 paltonieri: chi è privo di scrupoli e principi, cialtrone. 
80 canonici e preti simoniaci e barattieri: ecclesiastici che appartengono al capitolo di una chiesa cattedrale o 
collegiata e preti entrambi dediti a vili commerci (simonia e baratto). 
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porte delle chiese, vaganti in fuga dai conventi, venditori di reliquie, perdonatori, 
indovini e chiromanti, negromanti, guaritori, falsi questuanti, e fornicatori di ogni 
risma,81 corruttori di monache e di fanciulle con inganni e violenze, simulatori di 
idropisia,82 epilessia, emorroidi, gotta e piaghe, nonché follia melanconica.83 Ve 
n’erano che si applicavano impiastri84 sul corpo per fingere ulcere inguaribili, altri 
che si riempivano la bocca di una sostanza color sangue per simulare sbocchi di 
mal sottile,85 bricconi che fingevano d’esser deboli d’un dei loro membri, portando 
bastoni senza necessità e contraffacendo il mal caduco, 86  rogne, 87  bubboni, 88 
gonfiori, applicando bende, tinture di zafferano, portando ferri alle mani,89 fasce 
alla testa, intrufolandosi90  puzzolenti nelle chiese e lasciandosi cadere di colpo 
nelle piazze, sputando bava e strabuzzando gli occhi,91 gettando dalle narici sangue 
fatto di succo di more e vermiglione,92  per strappare cibo o danaro alle genti 
timorate 93  che ricordavano gli inviti dei santi padri all’elemosina: dividi con 
l’affamato il tuo pane, conduci in casa chi non ha tetto, visitiamo Cristo, 
accogliamo Cristo, vestiamo Cristo perché come l’acqua purga 94  il fuoco così 
l’elemosina purga i nostri peccati.  
 Anche dopo i fatti che narro, lungo il corso del Danubio molti ne vidi e ancora 
ne vedo di questi ciarlatani che avevano loro nomi e loro suddivisioni in legioni, 
come i demoni: accapponi, lotori, protomedici, pauperes verecundi,95 morghigeri, 
affamiglioli, crociarii, alacerbati, reliquiari, affarinati, falpatori, iucchi, spectini, 
cochini, appezzenti e attarantati, acconi e admiracti, mutuatori, attremanti, 
cagnabaldi, falsibordoni, accadenti, alacrimanti e affarfanti.96  
                                                 
81 fornicatori di ogni risma: chi cerca prestazioni sessuali di ogni genere. 
82 simulatori di idropisia: gente che fingeva di soffrire di edema (idropisia). 
83 follia melanconica: la depressione che era rappresentata come una forma di follia. 
84 impiastri: preparato medicamentoso per uso esterno, specialmente emolliente, consistente in un miscuglio 
di sostanze che si applica sulla parte malata, qui invece questi ingannatori applicavano dei preparati urticanti o 
ulcerativi per provocare ferite incurabili e suscitare pietà. 
85 sbocchi di mal sottile: emottisi causata da tubercolosi; fuoriuscita di sangue ai colpi di tosse dovuta 
all’infezione della tubercolosi. 
86 contraffacendo il mal caduco: imitando un attacco epilettico; simulando di soffire di epilessia. 
87 rogne: malattie cutanee di natura parassitaria. 
88 bubboni: rigonfiamento dei linfonodi a causa di una malattia infettiva in corso, come la peste. 
89 portando ferri alle mani: con dei ferri infilzati nelle mani. 
90 intrufolandosi: introducendosi di nascosto senza permesso. 
91 strabuzzando gli occhi: aprendo gli occhi in modo tale che sembrano uscire dalle orbite.  
92 vermiglione: prodotto di colore rosso vivo costituito da solfuro di mercurio artificiale analogo al cinabro, 
usato come pigmento.  
93 genti timorate: persone pie, devote. 
94 purga: pulizia purificatoria. 
95 pauperes verecundi: poveri discreti. 
96 Teseo Pini nello “Speculum cerretanorum”, e Rafaele Frianoro ne “Il vagabondo” avevano trattato a lungo i 
tipi di “furfanteria”. L’elenco di U. Eco è tratto da questi libri in cui si spiega il tipo di vagabondo e il suo 
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Ho pensato all’ordine dei cieli, ponendo il quadrante zodiacale all’estrema 
periferia.183 Quindi, Terra, Luna, Mercurio, Venere, Sole, eccetera, e poi di seguito i 
segni zodiacali nella loro sequenza tradizionale, così come li classifica anche 
Isidoro di Siviglia, a cominciare dall’Ariete e dal solstizio di primavera,184 finendo 
coi Pesci. Ora, se provi ad applicare questa chiave, ecco che il messaggio di 

                                                 
183 Il quadrante è la raffigurazione dei pianeti nella carta astronomico-astrologica. Come i puoi notare i segni 
zodiacali sono posti all’estremo, ovvero alla periferia del riquadro. 
184 I segni zodiacali sono posti all’esterno della rappresentazione grafica, come si può vedere dall’immagine. Si 
comincia a porre le lettere in corrispondenza dei pianeti: Terra = A, Luna = B, Mercurio = C, Venere = D, Sole 
= E; per poi proseguire dalle costellazioni dell’Ariete = F, Toro = G ecc. In questo modo si hanno 8 pianeti e 
12 segni zodiacali, in totale 20 lettere, esattamente a quante ne servono visto che la U e la V sono un’unica 
lettera. 
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Venanzio acquista un senso.”185  
 Mi mostrò la pergamena, su cui aveva trascritto il messaggio in grandi lettere 
latine: Secretum finis Africae manus supra idolum age primum et septimum de 
quatuor.186  
 “È chiaro?” chiese.  
 “La mano sopra l’idolo opera sul primo e sul settimo dei quattro ...” ripetei 
scuotendo la testa. “Non è chiaro affatto!”  
 “Lo so. Bisognerebbe anzitutto sapere cosa Venanzio intendeva con idolum.187 
Una immagine, un fantasma, una figura? E poi, cosa saranno questi quattro che 
hanno un primo e un settimo? E che cosa bisogna farne? Muoverli, spingerli, 
tirarli?”  
“Allora non sappiamo nulla e siamo al punto di prima,” dissi con gran disappunto. 
Guglielmo si arrestò e mi guardò con un’aria non del tutto benevola. “Ragazzo mio,” 
disse, “hai di fronte a te un povero francescano che con le sue modeste conoscenze 
e quel poco di abilità che deve alla infinita potenza del Signore è riuscito in poche 
ore a decifrare una scrittura segreta che il suo autore era sicuro riuscisse ermetica 
per tutti tranne che per lui ... e tu, miserabile furfante illetterato, ti permetti di dire 
che siamo al punto di prima?”  
 Mi scusai con molta goffaggine.188 Avevo ferito la vanità del mio maestro, 
eppure sapevo quanto egli andasse fiero della rapidità e sicurezza delle sue 
deduzioni. Guglielmo aveva davvero compiuto un’opera degna di ammirazione e 
non era colpa sua se il callidissimo189 Venanzio non solo aveva celato quanto aveva 
scoperto sotto le spoglie di un oscuro alfabeto zodiacale, ma aveva anche elaborato 
un indecifrabile enigma.  
 “Non importa, non importa, non scusarti,” mi interruppe Guglielmo. “In 
fondo hai ragione, sappiamo ancora troppo poco. Andiamo.”  

 
 
 

                                                 
185  Stabilendo in questo modo la corrispondenza tra lettere dell’alfabeto e segni astrologici si ottiene la 
decriptazione del messaggio. 
186 “Il segreto del finis Africae porta le mani sul primo e settimo idolo dei quattro”; oppure: “Il segreto della 
fine dell’Africa: la mano sopra l’idolo agisce sul primo e sul settimo dei quattro”. | L’equatore e il coluro 
solstiziale generano insieme la divisione dell’eclittica e del circolo zodiacale nei quattro quadranti stagionali. 
Ciascun quadrante comprende tre segni zodiacali che vengono rispettivamente chiamati segni primaverili 
(Ariete, Toro, Gemelli), segni estivi (Cancro, Leone, Vergine), segni autunnali (Bilancia, Scorpione, 
Sagittario), segni invernali (Capricorno, Acquario, Pesci). 
187 idolum: idolo. 
188 goffaggine: l’essere o il mostrarsi goffo, impacciato. 
189 callidissimo: astutissimo. 


