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PROLOGO

In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio.”’
Questo era in principio presso Dio e compito del monaco fedele sarebbe
ripetere ogni giorno con salmodiante umilta 'unico immodificabile evento di
cui si possa asserire I'incontrovertibile verita. Ma videmus nunc per speculum et
in aenigmate”® e la verita, prima che faccia a faccia, si manifesta a tratti (ahi,
quanto illeggibili) nell’errore del mondo, cosi che dobbiamo compitarne i fedeli
segnacoli,”” anche 1a dove ci appaiono oscuri e quasi intessuti di una volonta del
tutto intesa al male.

Giunto al finire della mia vita di peccatore, mentre canuto senesco™ come
il mondo, nell’attesa di perdermi nell'abisso senza fondo della divinita silenziosa
e deserta, partecipando della luce inconversevole delle intelligenze angeliche,*
trattenuto ormai col mio corpo greve e malato in questa cella del caro
monastero di Melk,” mi accingo a lasciare su questo vello’' testimonianza degli
eventi mirabili e tremendi a cui in gioventi mi accadde di assistere, ripetendo
verbatinr* quanto vidi e udii, senza azzardarmi a trarme un disegno, come a
lasciare a coloro che verranno (se 'Anticristo’ non li precedera) segni di segni,

** Da monaco devoto, nel rievocare gli accadimenti a cui aveva assistito da novizio, Adso da Melk si affida
alla Grazia divina con I’enunciazione del principio fondamentale della fede cristiana: la divinita di Cristo.
La citazione ¢ tratta dal Prologo del Vangelo di Giovanni 1, 1.

*% videmus nunc per speculum et in aenigmate: “Ora vediamo come attraverso uno specchio, in maniera
confusa” [1Cor 13, 12]. All’epoca di San Paolo, gli specchi erano lastre di metallo levigato: non
riflettevano bene come gli specchi attuali.

7 fedeli segnacoli: fedeli insegne, simboli.

*¥ canuto senesco: forma ibrida di italiano (canuto) e latino (senesco = io invecchio), si potrebbe tradurre:
“gia con i capelli bianchi ormai vecchio”.

** Juce inconversevole delle intelligenze angeliche: la luce tacita, silenziosa degli spiriti angelici.

3% ’abbazia di Melk ¢ un’abbazia benedettina che si trova in Austria, uno dei piu famosi siti monastici
del mondo. Venne costruita in posizione dominante sulla citta di Melk a lato del fiume vicino alla valle di
Wachau. L’abbazia venne fondata nel 1089 quando Leopoldo II, Margravio d’Austria, dond ai monaci
benedettini dell’abbazia di Lambach uno dei suoi castelli. Nel XII secolo vi venne fondata una scuola e la
biblioteca dell’abbazia divenne ben presto famosa per la sua grande collezione di manoscritti. Nel XV
secolo il monastero divenne il cuore del movimento di riforma chiamato “Riforma di Melk”, che contribui
a rinvigorire la vita monastica dell’Austria e della Germania meridionale. L’odierna abbazia, in stile
barocco, venne costruita fra il 1702 e il 1736 dall’architetto Jakob Prandtauer. Di grande impatto sono
soprattutto la chiesa dell’abbazia con affreschi di Johann Michael Rottmayr e la biblioteca con
innumerevoli manoscritti medievali.

*! vello: qui significa, “pergamena”. (Lett.: “mantello dell’animale produttore di lana”).

*? ripetendo verbatim: ripetendo letteralmente, ripetendo esattamente come le ho udite.

33 Anticristo: ¢ infondata la teoria mitica che identifica 1’ Anticristo con Satana; ma certamente Satana ha
la sua parte nell’ Anticristo. Questi € piuttosto chi si oppone al vero Cristo o si presenta come fosse lui il
Cristo. E stato variamente personificato in alcuni personaggi “devastatori” della storia [— Dan 9-12].
L’ Anticristo, secondo I’interpretazione moderna, non € una persona, ma un concetto, il piu corrispondente
¢ quello di collettivita e sta gia operando tra noi, uccidendo coscienze e coinvolgendo spesso gli stessi
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Panima peccatrice di Giacomo di Cahors, che gli empi®® onorarono come
Giovanni XXI1).*

3% empio: che non rispetta le cose sacre, sacrilego, privo di autentico sentimento religioso.

3% Giovanni XXII (Cahors, 1249 - Avignone, 4 dicembre 1334). Nato Jacques Duéze o d’Euse, fu il 196°
papa della Chiesa cattolica dal 7 agosto 1316 alla morte. Inizio i suoi studi a Cahors, poi all’'universita di
Montpellier, addottorandosi infine in utroque iure (diritto canonico e diritto civile) all’universita di Orléans.
Ricopri numerose cariche ecclesiastiche e politiche: nel 1300 diventa vescovo di Fréjus e dal 1308 al 1310
cancelliere di Carlo II (1285-1309) nel Regno di Sicilia e in seguito di Roberto di Napoli; nel 1312 venne
nominato cardinale presbitero di San Vitale e infine cardinale vescovo di Porto nel 1313. Eletto pontefice,
regno dal 1316 al 1334.

L’elezione di Giovanni XXII fu alquanto controversa perché dopo la morte di papa Clemente V (il 20
aprile del 1314), 1 ventitré cardinali che si erano riuniti in conclave nel palazzo vescovile di Carpentras,
dove il defunto pontefice aveva trasferito la sua sede poco prima di morire, non riuscivano a trovare un
accordo per le divisioni causate dalle diverse nazionalitd. Nel conclave infatti erano emerse tre correnti
opposte: quella dei guasconi (francesi sudoccidentali), quella degli italiani e infine quella dei francesi (gli
italiani erano solo 6 su 23). Nessuna candidatura era riuscita a raccogliere 1’adesione unanime, si giunse
cosi a una situazione di stallo. La svolta avvenne in modo drammatico quando nel luglio del 1314 Bertrand
de Got, nipote del defunto pontefice, fece irruzione con i suoi scherani guasconi nel palazzo dove era
riunita ’assemblea dei cardinali e ne caccio i cardinali italiani, determinando la sospensione della elezione.
A nulla erano valsi gli appelli del mondo cattolico, fra i quali quello di Dante Alighieri, che esortava i
cardinali a operare per il bene della chiesa. Dopo due anni Filippo V di Francia riusci a organizzare un
conclave di ventitré cardinali a Lione. Essi si accordarono su un candidato di compromesso, Giacomo
Dugse, che aveva il sostegno sia di Filippo sia del re Roberto di Napoli (1309-1343). Eletto il 7 agosto
1316 viene incoronato a Lione il 25 settembre successivo. Benché affermasse di volersi trasferire a Roma,
stabili la sua residenza ad Avignone, come il suo predecessore.

Anziano, di salute malferma, piccolo ed esile, Giovanni svolgeva un’attivita sorprendente e aveva
un’esperienza amministrativa non comune. Si adopero molto perché il lavoro della curia fosse efficiente e
redditizio dal punto di vista finanziario, elementi molto trascurati dal suo antecessore. Il suo governo fu
caratterizzato da politiche economiche che gli hanno attribuito 1’appellativo di “papa banchiere”; infatti
ereditd una situazione finanziaria della Santa Sede alquanto dissestata. Autoritario per natura, estese il
sistema di conferire direttamente i benefici, aumentando allo stesso tempo il numero di quelli disponibili, e
vietando (Execrabilis, 19 novembre 1317) di accettarne piu di due; inoltre sottrasse ai capitoli diocesani il
diritto di eleggere i vescovi. Riusci a ottenere un risanamento delle finanze attraverso una attenta cura
all’efficienza dell’amministrazione, la riforma dei benefici ¢ del sistema fiscale (compild un nuovo
prontuario delle tasse che stabiliva gli onorari per i documenti rilasciati dalla sua cancelleria). Poiché
I’autorita delle decretali di Clemente V era incerta, nel 1317 pubblico ufficialmente le Clementine, mentre
le sue decretali (le Extravagantes) rimasero per molto tempo la base della giurisprudenza ecclesiastica.
All’inizio del suo pontificato Giovanni agi con vigore contro gli Spirituali, sostenuto anche dal generale
dei Francescani Michele da Cesena (1316-1329): proibi a essi 1’abito accorciato, ordind di obbedire ai
superiori e di accettare come legittima la pratica di conservare riserve di viveri (1317) e quindi di non
vivere esclusivamente di questua; quelli che si dimostrarono ostinati furono consegnanti all’Inquisizione e
quattro Spirituali furono mandati al rovo (1318). Aveva un’idea della chiesa come istituzione che doveva
essere per sua natura ricca per dimostrare lo splendore della fede. Durante la sua nomina a successore di
Pietro I’istituzione cattolica visse un momento di grande arricchimento che le permise di costruire molti
nuovi palazzi e chiese per tutta Europa, soprattutto in Francia. Fu amante dell’arte e chiamo ad Avignone
artisti allora rinomati. Per questa concezione della chiesa (fece rappresentare Cristo in croce sempre con un
sacchetto di monete al fianco) entro in conflitto con i Francescani, quando nel giugno del 1322 il loro
Capitolo generale riunito a Perugia, sotto la direzione di Michele da Cesena, dichiard che la dottrina
secondo cui Cristo e gli apostoli non avevano posseduto nulla di proprio era ortodossa.

La dottrina che sosteneva perd ’assoluta poverta di Cristo e dei suoi apostoli, venne bollata come eretica
dall’Inquisizione e di conseguenza anche 1’Ordine Francescano che con il suo ministro generale, si
muoveva verso 1’eresia.

Il papa reagi prontamente con due provvedimenti. Il 12 novembre 1323: abrogd quanto indicato da papa
Niccolo III nella bolla Exiit qui seminat (1279), secondo cui i Francescani non possedevano nulla né come
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Ma, mentre I'anima mia, rapita da quel concerto di bellezze terrene e di
maestosi segnali soprannaturali, stava per esplodere in un cantico di gioia,
I'occhio, accompagnando il ritmo proporzionato dei rosoni fioriti ai piedi dei
vegliardi, cadde sulle figure che, intrecciate, facevano tutt'uno con il pilastro
centrale che sosteneva il timpano. Coserano e che simbolico messaggio
comunicavano quelle tre coppie di leoni intrecciati a croce trasversalmente
disposta, rampanti come archi, puntando le zampe posteriori sul terreno e
poggiando le anteriori sul dorso del proprio compagno, la criniera arruffata in
volute anguiformi,'” la bocca aperta in un ringhio minaccioso, legati al corpo
stesso del pilastro da una pasta, o un nido, di viticci? A calmare il mio spirito,
come erano forse posti ad ammaestrare la natura diabolica dei leoni e a
trasformarla in simbolica allusione alle cose superiori, sui lati del pilastro, erano
due figure umane, innaturalmente lunghe quanto la stessa colonna e gemelle di
altre due che simmetricamente da ambo i lati le fronteggiavano sui piedritti
istoriati'** ai lati esterni, ove ciascuna delle porte di quercia aveva i propri
stipiti: erano dunque quattro figure di vegliardi, dai cui parafernali'” riconobbi
Pietro e Paolo, Geremia e Isaia, contorti anch’essi come in un passo di danza, le
lunghe mani ossute levate a dita tese come ali, e come ali le barbe e i capelli
mossi da un vento profetico, le pieghe delle vesti lunghissime agitate dalle
lunghissime gambe dando vita a onde e volute, opposti ai leoni ma della stessa
materia dei leoni. E mentre ritraevo l'occhio affascinato da quella enigmatica
polifonia di membra sante e di lacerti infernali,'” vidi a lato del portale, e sotto

spina (acke), per via delle estremita appuntite delle foglie e delle capsule che racchiudono i semi, in
particolare nell’Acanthus spinosus. Acanto fu una Ninfa che accolse Apollo e fu dal Dio mutata nel fiore
omonimo. Era considerato simbolo di verginita in quanto pianta spontanea che cresce in terra non coltivata.
Raffigurazioni delle sue foglie adornavano le vesti delle personalita piu importanti. Nel cristianesimo
primitivo e poi in quello medievale 1’acanto era simbolo della Resurrezione. | malobatro: ¢ una spezia
conosciuta anticamente come malabathron usata anche nella gastronomia della Roma imperiale. | mirra:
gommoresina che stilla dalla corteccia di alcune piante dell’Africa Orientale e dell’ Arabia meridionale, di
odore gradevole, usato in terapia, profumeria, cosmetica; un tempo per 1’imbalsamazione dei cadaveri. |
opobalsami: balsami ricavati dal succhi estratti dagli organi di alcuni animali.

' in volitte anguiformi: in spire a forma di serpenti.

14 piedritti istoriati: pilastri ornati di rappresentazioni di immagini relative a episodi sacri.

13 parafernali: (in questo caso) arredi sacri, figure e oggetti simbolici. | 1) Nel diritto romano i
Parafernalia, o “beni parafernali” (dal greco antico parapherna), erano beni di proprieta della moglie, non
costituiti in dote, ’amministrazione dei quali poteva essere concessa al marito; in genere si trattava di
gioielli e oggetti personali i quali, se consegnati al marito-amministratore all’inizio o durante il matrimonio,
andavano ovviamente restituiti alla moglie in caso di scioglimento del vincolo. Nel diritto di eta
giustinianea a garanzia della restituzione era spesso costituita una ipoteca legale sui beni del marito-
amministratore. Quella dei beni parafernali era una “proprieta tutelata”, tipica delle donne sposate; il
marito poteva gestire i beni, ma non poteva disporne in modo alcuno (venderli, cederli a qualsiasi titolo,
etc ...) senza il consenso della moglie; non diventavano mai di sua proprieta. La moglie, quando le era
possibile testare, poteva inserirli nel testamento. | 2) Nella pratica religiosa dell’antichita precristiana erano
oggetti legati al culto (vasi, statuine, o altro) che venivano custoditi di solito in edifici pubblici o sacri per
poi usarli in occasioni rituali o cultuali.

"% Jacerti infernali: brandelli di carne infernali.
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le arcate profonde, talora istoriati sui contrafforti nello spazio tra le esili colonne
che li sostenevano e adornavano, e ancora sulla folta vegetazione dei capitelli di
ciascuna colonna, e di li ramificandosi verso la volta silvestre delle multiple
arcate, altre visioni orribili a vedersi, e giustificate in quel luogo solo per la loro
forza parabolica '’ e allegorica '*® o per linsegnamento morale che
trasmettevano: [1] e vidi una femmina lussuriosa nuda e scarnificata, résa da
rospi immondi, succhiata da serpenti, accoppiata a un satiro dal ventre rigonfio
e dalle gambe di grifo coperte di ispidi peli, la gola oscena, che urlava la propria
dannazione, e vidi [2] un avaro, rigido della rigidita della morte sul suo letto
sontuosamente colonnato, ormai preda imbelle'” di una coorte di demoni di
cui uno gli strappava dalla bocca rantolante 'anima in forma di infante (ahime
mai pitt nascituro alla vita eterna), e vidi [3] un orgoglioso cui un demone
sinstallava sulle spalle ficcandogli gli artigli negli occhi, mentre altri [4] due
golosi si straziavano in un corpo a corpo ripugnante, e altre creature ancora,
testa di capro, pelo di leone, fauci di pantera, prigionieri in una selva di fiamme
di cui quasi potevi sentire l'alito ardente. E intorno a loro, frammisti a loro,
sopra di loro e sotto ai loro piedi, altri volti e altre membra, [5] un uomo e una
donna che si afferravano per i capelli, due aspidi che risucchiavano gli occhi di
un dannato un womo ghignante che dilatava con le mani adunche*® le fauci di
un’idra,”" e tutti gli animali del bestiario di Satana, riuniti a concistoro®” e posti
a guardia e corona del trono che li fronteggiava, a cantarne la gloria con la loro
sconfitta, fauni, esseri dal doppio sesso, bruti dalle mani con sei dita, sirene,
ippocentauri, gorgoni, arpie, incubi, dracontopodi, minotauri, linci, pardi,
chimere, cenoperi dal muso di cane che lanciavano fuoco dalle narici,
dentetiranni, policaudati, serpenti pelosi, salamandre, ceraste, chelidri, colubri,
bicipiti dalla schiena armata di denti, iene, lontre, cornacchie, coccodrilli, idropi
dalle corna a sega, rane, grifoni, scimmie, cinocefali, leucroti, manticore,
avvoltoi, parandri, donnole, draghi, upupe, civette, basilischi, ypnali, presteri,
spectafichi, scorpioni, sauri, cetacei, scitali, anfisbene, jaculi, dipsadi, ramarri,
remore, polipi, murene e testuggini.*”> L'intera popolazione degli inferi pareva

197 . . - L
forza parabolica: forza da parabola. La parabola ¢ un racconto di insegnamento; quindi a scopo

didattico.

1% allegorica: simbolica.

% imbelle: senza forza.

2% adunche: che hanno forma ricurve, a uncino. | Nella serie [1]-[5] sono stati elencati 5 dei sette vizi
capitali: lussuria, avarizia, gola, superbia, ira; manca I’invidia e 1’accidia (o ignavia).

! jdra: serpente mostruoso con molte teste che, se tagliate, rinascevano.

292 concistoro: (lett. assemblea di cardinali convocata dal papa); riunione.

2% fauno: divinitd minore italica considerata protettrice dei campi e delle greggi, raffigurato con corna e
piedi di capra, in seguito assimilato al dio Pan (dal lat. favere, “favorire”, perché si credeva che favorisse la
vita e la crescita.) Spesso raffigurato nell’atto di insidiare le ninfe. | gorgone: (plurale: gorgonie) nella
mitologia classica: mostro con capelli di serpente ¢ sguardo che trasforma in pietra; qui sono motivi
ornamentali rappresentanti la testa di Gorgone. | arpia: mostro con viso di donna, corpo di vari animali, ali
e artigli di uccello rapace (dal greco harpazein = afferrare, rapire”). | incubo: (dal lat. in + cubare =
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essersi data convegno per far da vestibolo, selva oscura, landa disperata
dell’esclusione, all’apparizione dell’Assiso del timpano, al suo volto promettente
e minaccioso, essi, gli sconfitti dellArmageddon,** di fronte a chi verra a
separare definitivamente i vivi dai morti. E tramortito (quasi) da quella visione,
incerto ormai se mi trovassi in un luogo amico o nella valle del giudizio finale,
sbigottii, e a stento trattenni il pianto, e mi parve di udire (o udii davvero?)
quella voce e vidi quelle visioni che avevano accompagnato la mia fanciullezza

“giacere”): sogno angoscioso che provoca un senso di terrore e di tormentosa oppressione, personificato
nella demonologia medievale in un essere diabolico che incombe con il suo peso, che giace sopra il
dormiente; succubo o succube era invece il demone di aspetto femminile che giaceva nel sonno sotto agli
uomini. | dracontopode: dai piedi di drago. | chimera: nella mitologia greca animale che vomita fiamme,
con corpo ¢ testa di leone, seconda testa sovrapposta di capra e coda di serpente. | cenopero: mostro
formato da membra di diversi animali. | dentetiranno: mostro con enormi denti aguzzi. | policaudato:
animale dalle molte code. | cerasta: serpente velenoso dei deserti con un paio di cornetti (dal greco,
“armato di corna”). | chelidro: testuggini, tartarughe. | colubro: serpente sacro a Esculapio simbolo della
medicina; Esculapio, dio della medicina, era capace di resuscitare i morti; il colubro, poiché cambiando la
pelle si rinnova, simboleggia I’immortalita. | bicipite: dal lat. bis (due volte) + caput (testa) = creatura a
due teste. | idrope: dal greco “che ha I’aspetto d’acqua”, esseri dal ventre smisurato pieno d’acqua. |
grifone: animale favoloso, nella parte anteriore raffigurato come aquila e in quella posteriore come leone e
serpente. | cinocefalo: dal greco “che ha la testa di cane”. | leucrota: (o leocrotta, o leucrocota) ¢ un
animale mitologico abitante dell’Etiopia o comunque originario dell’India, che nasce dall’incrocio di una
crocotta (cane-lupo) con un leone. | manticora: favoloso animale dell’India fornito di denti raggruppati in
triplice ordine alterno, di volto umano, di occhi cerulei, di colore rossastro, di corpo di leone e di coda
simile all’aculeo dello scorpione; la voce ¢ simile a un sibilo o0 a un suono di flauto; ¢ avidissimo di carne
umana.| parandro: esseri animali simili ad esseri umani. | drago: animale mitologico raffigurato come
enorme rettile alato che emette fuoco dalle fauci, in genere considerato animale satanico.la parola ha
origine dal verbo greco che significa “guardare” probabilmente perché si riteneva che paralizzasse con lo
sguardo. | basilisco: mitologia greco-romana, mostro che poteva uccidere con il solo fiato o sguardo; il
nome gli deriva dalla cresta simile a una corona (in greco basileus = re; basiliskos ¢ diminutivo, “piccolo
re”). | ypnale: come I’incubo [— nota 122]. | prestero: animale insaziabile che si aggira sempre con la
bava alla bocca. | spectafico: aspide il cui morso distrugge il corpo umano, che liquefatto viene
completamente assorbito dalla bocca del serpente. | scitale: animale che in alcune circostanze assume le
sembianze umane. | anfisbena: serpentello della Libia che si riteneva fornito di una testa per ogni estremita
(dal greco, “che pud camminare in due sensi”). | jacule: serpente che “salta”. | dipsade: (oppure, dipsa) ¢
un minuscolo serpente estremamente velenoso che si diceva fosse talmente velenoso che le sue vittime
sarebbero morte prima di diventare consapevoli di essere state morse. | remore: piccolo pesce provvisto di
una ventosa circolare sulla parte superiore della testa con la quale puo attaccarsi agli altri pesci e farsi
trainare. Si credeva anticamente che avesse il potere di attaccarsi alle navi e di fermarle (di qui il nome, dal
lat. mora = indugio) | sciapode: uomo dotato di una sola gamba e di un solo grande piede, che si muove
velocissimo nonostante la rigidezza delle articolazioni e si ripara dai raggi infuocati del sole sdraiandosi
supino all’ombra del proprio piede. | Questo lungo elenco di animali, non fanno solo riferimento agli
antichi bestiari, ma sono un omaggio di Umberto Eco a uno scrittore particolarmente amanto, Jorge Luis
Borges antichi animali ha ripresi e descritti nel Manuale di zoologia fantastica (Manual de zoologia
fantastica), saggio scritto da nel 1957 con la collaborazione di Margarita Guerrero; integrato nel 1967 e poi
nel 1969 ¢ uscito nella versione definitiva con il titolo I/ libro degli esseri immaginari (El libro de los seres
imaginarios).

2% Armageddon: con Armageddon (in latino tardo Armagedon, latino ecclesiastico Armageddon,
[pronuncia, armageddon] o anche Armagedon, Armaghedon [pronuncia armageédon], in greco Appoyedov,
Harmagedon, s’indica un luogo dove, secondo il Nuovo Testamento (Apocalisse 16, 16), tre spiriti
immondi radunerebbero, alla fine dei tempi, tutti i re della terra per lo scontro finale. L’interpretazione
immediata, dato il contesto, ¢ che si tratti della battaglia finale tra i re della terra (incitati da Satana) e Dio,
tra il Bene e il Male.
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