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PROLOGO 
 
 
 
 In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio.25 
Questo era in principio presso Dio e compito del monaco fedele sarebbe 
ripetere ogni giorno con salmodiante umiltà l’unico immodificabile evento di 
cui si possa asserire l’incontrovertibile verità. Ma videmus nunc per speculum et 
in aenigmate26 e la verità, prima che faccia a faccia, si manifesta a tratti (ahi, 
quanto illeggibili) nell’errore del mondo, così che dobbiamo compitarne i fedeli 
segnacoli,27 anche là dove ci appaiono oscuri e quasi intessuti di una volontà del 
tutto intesa al male. 
 Giunto al finire della mia vita di peccatore, mentre canuto senesco28 come 
il mondo, nell’attesa di perdermi nell’abisso senza fondo della divinità silenziosa 
e deserta, partecipando della luce inconversevole delle intelligenze angeliche,29 
trattenuto ormai col mio corpo greve e malato in questa cella del caro 
monastero di Melk,30 mi accingo a lasciare su questo vello31 testimonianza degli 
eventi mirabili e tremendi a cui in gioventù mi accadde di assistere, ripetendo 
verbatim32 quanto vidi e udii, senza azzardarmi a trarne un disegno, come a 
lasciare a coloro che verranno (se l’Anticristo33 non li precederà) segni di segni, 

                                                 
25 Da monaco devoto, nel rievocare gli accadimenti a cui aveva assistito da novizio, Adso da Melk si affida 
alla Grazia divina con l’enunciazione del principio fondamentale della fede cristiana: la divinità di Cristo. 
La citazione è tratta dal Prologo del Vangelo di Giovanni 1, 1. 
26 videmus nunc per speculum et in aenigmate: “Ora vediamo come attraverso uno specchio, in maniera 
confusa” [1Cor 13, 12]. All’epoca di San Paolo, gli specchi erano lastre di metallo levigato: non 
riflettevano bene come gli specchi attuali. 
27 fedeli segnacoli: fedeli insegne, simboli. 
28 canuto senesco: forma ibrida di italiano (canuto) e latino (senesco = io invecchio), si potrebbe tradurre: 
“già con i capelli bianchi ormai vecchio”. 
29 luce inconversevole delle intelligenze angeliche: la luce tacita, silenziosa degli spiriti angelici. 
30 L’abbazia di Melk è un’abbazia benedettina che si trova in Austria, uno dei più famosi siti monastici 
del mondo. Venne costruita in posizione dominante sulla città di Melk a lato del fiume vicino alla valle di 
Wachau. L’abbazia venne fondata nel 1089 quando Leopoldo II, Margravio d’Austria, donò ai monaci 
benedettini dell’abbazia di Lambach uno dei suoi castelli. Nel XII secolo vi venne fondata una scuola e la 
biblioteca dell’abbazia divenne ben presto famosa per la sua grande collezione di manoscritti. Nel XV 
secolo il monastero divenne il cuore del movimento di riforma chiamato “Riforma di Melk”, che contribuì 
a rinvigorire la vita monastica dell’Austria e della Germania meridionale. L’odierna abbazia, in stile 
barocco, venne costruita fra il 1702 e il 1736 dall’architetto Jakob Prandtauer. Di grande impatto sono 
soprattutto la chiesa dell’abbazia con affreschi di Johann Michael Rottmayr e la biblioteca con 
innumerevoli manoscritti medievali.  
31 vello: qui significa, “pergamena”. (Lett.: “mantello dell’animale produttore di lana”). 
32 ripetendo verbatim: ripetendo letteralmente, ripetendo esattamente come le ho udite. 
33 Anticristo: è infondata la teoria mitica che identifica l’Anticristo con Satana; ma certamente Satana ha 
la sua parte nell’Anticristo. Questi è piuttosto chi si oppone al vero Cristo o si presenta come fosse lui il 
Cristo. È stato variamente personificato in alcuni personaggi “devastatori” della storia [→ Dan 9-12]. 
L’Anticristo, secondo l’interpretazione moderna, non è una persona, ma un concetto, il più corrispondente 
è quello di collettività e sta già operando tra noi, uccidendo coscienze e coinvolgendo spesso gli stessi 
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l’anima peccatrice di Giacomo di Cahors, che gli empi 38  onorarono come 
Giovanni XXII).39 
                                                 
38 empio: che non rispetta le cose sacre, sacrilego, privo di autentico sentimento religioso. 
39 Giovanni XXII (Cahors, 1249 - Avignone, 4 dicembre 1334). Nato Jacques Duèze o d’Euse, fu il 196º 
papa della Chiesa cattolica dal 7 agosto 1316 alla morte. Iniziò i suoi studi a Cahors, poi all’università di 
Montpellier, addottorandosi infine in utroque iure (diritto canonico e diritto civile) all’università di Orléans. 
Ricoprì numerose cariche ecclesiastiche e politiche: nel 1300 diventa vescovo di Fréjus e dal 1308 al 1310 
cancelliere di Carlo II (1285-1309) nel Regno di Sicilia e in seguito di Roberto di Napoli; nel 1312 venne 
nominato cardinale presbitero di San Vitale e infine cardinale vescovo di Porto nel 1313. Eletto pontefice, 
regnò dal 1316 al 1334. 
L’elezione di Giovanni XXII fu alquanto controversa perché dopo la morte di papa Clemente V (il 20 
aprile del 1314), i ventitré cardinali che si erano riuniti in conclave nel palazzo vescovile di Carpentras, 
dove il defunto pontefice aveva trasferito la sua sede poco prima di morire, non riuscivano a trovare un 
accordo per le divisioni causate dalle diverse nazionalità. Nel conclave infatti erano emerse tre correnti 
opposte: quella dei guasconi (francesi sudoccidentali), quella degli italiani e infine quella dei francesi (gli 
italiani erano solo 6 su 23). Nessuna candidatura era riuscita a raccogliere l’adesione unanime, si giunse 
così a una situazione di stallo. La svolta avvenne in modo drammatico quando nel luglio del 1314 Bertrand 
de Got, nipote del defunto pontefice, fece irruzione con i suoi scherani guasconi nel palazzo dove era 
riunita l’assemblea dei cardinali e ne cacciò i cardinali italiani, determinando la sospensione della elezione. 
A nulla erano valsi gli appelli del mondo cattolico, fra i quali quello di Dante Alighieri, che esortava i 
cardinali a operare per il bene della chiesa. Dopo due anni Filippo V di Francia riuscì a organizzare un 
conclave di ventitré cardinali a Lione. Essi si accordarono su un candidato di compromesso, Giacomo 
Duèse, che aveva il sostegno sia di Filippo sia del re Roberto di Napoli (1309-1343). Eletto il 7 agosto 
1316 viene incoronato a Lione il 25 settembre successivo. Benché affermasse di volersi trasferire a Roma, 
stabilì la sua residenza ad Avignone, come il suo predecessore. 
Anziano, di salute malferma, piccolo ed esile, Giovanni svolgeva un’attività sorprendente e aveva 
un’esperienza amministrativa non comune. Si adoperò molto perché il lavoro della curia fosse efficiente e 
redditizio dal punto di vista finanziario, elementi molto trascurati dal suo antecessore. Il suo governo fu 
caratterizzato da politiche economiche che gli hanno attribuito l’appellativo di “papa banchiere”; infatti 
ereditò una situazione finanziaria della Santa Sede alquanto dissestata. Autoritario per natura, estese il 
sistema di conferire direttamente i benefici, aumentando allo stesso tempo il numero di quelli disponibili, e 
vietando (Execrabilis, 19 novembre 1317) di accettarne più di due; inoltre sottrasse ai capitoli diocesani il 
diritto di eleggere i vescovi. Riuscì a ottenere un risanamento delle finanze attraverso una attenta cura 
all’efficienza dell’amministrazione, la riforma dei benefici e del sistema fiscale (compilò un nuovo 
prontuario delle tasse che stabiliva gli onorari per i documenti rilasciati dalla sua cancelleria). Poiché 
l’autorità delle decretali di Clemente V era incerta, nel 1317 pubblicò ufficialmente le Clementine, mentre 
le sue decretali (le Extravagantes) rimasero per molto tempo la base della giurisprudenza ecclesiastica. 
All’inizio del suo pontificato Giovanni agì con vigore contro gli Spirituali, sostenuto anche dal generale 
dei Francescani Michele da Cesena (1316-1329): proibì a essi l’abito accorciato, ordinò di obbedire ai 
superiori e di accettare come legittima la pratica di conservare riserve di viveri (1317) e quindi di non 
vivere esclusivamente di questua; quelli che si dimostrarono ostinati furono consegnanti all’Inquisizione e 
quattro Spirituali furono mandati al rovo (1318). Aveva un’idea della chiesa come istituzione che doveva 
essere per sua natura ricca per dimostrare lo splendore della fede. Durante la sua nomina a successore di 
Pietro l’istituzione cattolica visse un momento di grande arricchimento che le permise di costruire molti 
nuovi palazzi e chiese per tutta Europa, soprattutto in Francia. Fu amante dell’arte e chiamò ad Avignone 
artisti allora rinomati. Per questa concezione della chiesa (fece rappresentare Cristo in croce sempre con un 
sacchetto di monete al fianco) entrò in conflitto con i Francescani, quando nel giugno del 1322 il loro 
Capitolo generale riunito a Perugia, sotto la direzione di Michele da Cesena, dichiarò che la dottrina 
secondo cui Cristo e gli apostoli non avevano posseduto nulla di proprio era ortodossa.  
La dottrina che sosteneva però l’assoluta povertà di Cristo e dei suoi apostoli, venne bollata come eretica 
dall’Inquisizione e di conseguenza anche l’Ordine Francescano che con il suo ministro generale, si 
muoveva verso l’eresia.  
Il papa reagì prontamente con due provvedimenti. Il 12 novembre 1323: abrogò quanto indicato da papa 
Niccolò III nella bolla Exiit qui seminat (1279), secondo cui i Francescani non possedevano nulla né come 
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 Ma, mentre l’anima mia, rapita da quel concerto di bellezze terrene e di 
maestosi segnali soprannaturali, stava per esplodere in un cantico di gioia, 
l’occhio, accompagnando il ritmo proporzionato dei rosoni fioriti ai piedi dei 
vegliardi, cadde sulle figure che, intrecciate, facevano tutt’uno con il pilastro 
centrale che sosteneva il timpano. Cos’erano e che simbolico messaggio 
comunicavano quelle tre coppie di leoni intrecciati a croce trasversalmente 
disposta, rampanti come archi, puntando le zampe posteriori sul terreno e 
poggiando le anteriori sul dorso del proprio compagno, la criniera arruffata in 
volùte anguiformi,193 la bocca aperta in un ringhio minaccioso, legati al corpo 
stesso del pilastro da una pasta, o un nido, di viticci? A calmare il mio spirito, 
come erano forse posti ad ammaestrare la natura diabolica dei leoni e a 
trasformarla in simbolica allusione alle cose superiori, sui lati del pilastro, erano 
due figure umane, innaturalmente lunghe quanto la stessa colonna e gemelle di 
altre due che simmetricamente da ambo i lati le fronteggiavano sui piedritti 
istoriati194  ai lati esterni, ove ciascuna delle porte di quercia aveva i propri 
stipiti: erano dunque quattro figure di vegliardi, dai cui parafernali195 riconobbi 
Pietro e Paolo, Geremia e Isaia, contorti anch’essi come in un passo di danza, le 
lunghe mani ossute levate a dita tese come ali, e come ali le barbe e i capelli 
mossi da un vento profetico, le pieghe delle vesti lunghissime agitate dalle 
lunghissime gambe dando vita a onde e volute, opposti ai leoni ma della stessa 
materia dei leoni. E mentre ritraevo l’occhio affascinato da quella enigmatica 
polifonia di membra sante e di lacerti infernali,196 vidi a lato del portale, e sotto 

                                                                                                                                                        
spina (ackè), per via delle estremità appuntite delle foglie e delle capsule che racchiudono i semi, in 
particolare nell’Acanthus spinosus. Acanto fu una Ninfa che accolse Apollo e fu dal Dio mutata nel fiore 
omonimo. Era considerato simbolo di verginità in quanto pianta spontanea che cresce in terra non coltivata. 
Raffigurazioni delle sue foglie adornavano le vesti delle personalità più importanti. Nel cristianesimo 
primitivo e poi in quello medievale l’acanto era simbolo della Resurrezione. | malobatro: è una spezia 
conosciuta anticamente come malabathron usata anche nella gastronomia della Roma imperiale. | mirra: 
gommoresina che stilla dalla corteccia di alcune piante dell’Africa Orientale e dell’Arabia meridionale, di 
odore gradevole, usato in terapia, profumeria, cosmetica; un tempo per l’imbalsamazione dei cadaveri. | 
opobalsami: balsami ricavati dal succhi estratti dagli organi di alcuni animali. 
193 in volùte anguiformi: in spire a forma di serpenti. 
194 piedritti istoriati: pilastri ornati di rappresentazioni di immagini relative a episodi sacri. 
195  parafernali: (in questo caso) arredi sacri, figure e oggetti simbolici. | 1) Nel diritto romano i 
Parafernalia, o “beni parafernali” (dal greco antico parapherna), erano beni di proprietà della moglie, non 
costituiti in dote, l’amministrazione dei quali poteva essere concessa al marito; in genere si trattava di 
gioielli e oggetti personali i quali, se consegnati al marito-amministratore all’inizio o durante il matrimonio, 
andavano ovviamente restituiti alla moglie in caso di scioglimento del vincolo. Nel diritto di età 
giustinianea a garanzia della restituzione era spesso costituita una ipoteca legale sui beni del marito-
amministratore. Quella dei beni parafernali era una “proprietà tutelata”, tipica delle donne sposate; il 
marito poteva gestire i beni, ma non poteva disporne in modo alcuno (venderli, cederli a qualsiasi titolo, 
etc ...) senza il consenso della moglie; non diventavano mai di sua proprietà. La moglie, quando le era 
possibile testare, poteva inserirli nel testamento. | 2) Nella pratica religiosa dell’antichità precristiana erano 
oggetti legati al culto (vasi, statuine, o altro) che venivano custoditi di solito in edifici pubblici o sacri per 
poi usarli in occasioni rituali o cultuali. 
196 lacerti infernali: brandelli di carne infernali. 



81 
 

le arcate profonde, talora istoriati sui contrafforti nello spazio tra le esili colonne 
che li sostenevano e adornavano, e ancora sulla folta vegetazione dei capitelli di 
ciascuna colonna, e di lì ramificandosi verso la volta silvestre delle multiple 
arcate, altre visioni orribili a vedersi, e giustificate in quel luogo solo per la loro 
forza parabolica 197  e allegorica 198  o per l’insegnamento morale che 
trasmettevano: [1] e vidi una femmina lussuriosa nuda e scarnificata, rósa da 
rospi immondi, succhiata da serpenti, accoppiata a un satiro dal ventre rigonfio 
e dalle gambe di grifo coperte di ispidi peli, la gola oscena, che urlava la propria 
dannazione, e vidi [2] un avaro, rigido della rigidità della morte sul suo letto 
sontuosamente colonnato, ormai preda imbelle199 di una coorte di demoni di 
cui uno gli strappava dalla bocca rantolante l’anima in forma di infante (ahimè 
mai più nascituro alla vita eterna), e vidi [3] un orgoglioso cui un demone 
s’installava sulle spalle ficcandogli gli artigli negli occhi, mentre altri [4] due 
golosi si straziavano in un corpo a corpo ripugnante, e altre creature ancora, 
testa di capro, pelo di leone, fauci di pantera, prigionieri in una selva di fiamme 
di cui quasi potevi sentire l’alito ardente. E intorno a loro, frammisti a loro, 
sopra di loro e sotto ai loro piedi, altri volti e altre membra, [5] un uomo e una 
donna che si afferravano per i capelli, due aspidi che risucchiavano gli occhi di 
un dannato un uomo ghignante che dilatava con le mani adunche200 le fauci di 
un’idra,201 e tutti gli animali del bestiario di Satana, riuniti a concistoro202 e posti 
a guardia e corona del trono che li fronteggiava, a cantarne la gloria con la loro 
sconfitta, fauni, esseri dal doppio sesso, bruti dalle mani con sei dita, sirene, 
ippocentauri, gorgoni, arpie, incubi, dracontopodi, minotauri, linci, pardi, 
chimere, cenoperi dal muso di cane che lanciavano fuoco dalle narici, 
dentetiranni, policaudati, serpenti pelosi, salamandre, ceraste, chelidri, colubri, 
bicipiti dalla schiena armata di denti, iene, lontre, cornacchie, coccodrilli, idropi 
dalle corna a sega, rane, grifoni, scimmie, cinocefali, leucroti, manticore, 
avvoltoi, parandri, donnole, draghi, upupe, civette, basilischi, ypnali, presteri, 
spectafichi, scorpioni, sauri, cetacei, scitali, anfisbene, jaculi, dipsadi, ramarri, 
remore, polipi, murene e testuggini.203 L’intera popolazione degli inferi pareva 
                                                 
197 forza parabolica: forza da parabola. La parabola è un racconto di insegnamento; quindi a scopo 
didattico. 
198 allegorica: simbolica. 
199 imbelle: senza forza. 
200 adunche: che hanno forma ricurve, a uncino. | Nella serie [1]-[5] sono stati elencati 5 dei sette vizi 
capitali: lussuria, avarizia, gola, superbia, ira; manca l’invidia e l’accidia (o ignavia). 
201 idra: serpente mostruoso con molte teste che, se tagliate, rinascevano. 
202 concistoro: (lett. assemblea di cardinali convocata dal papa); riunione. 
203 fauno: divinità minore italica considerata protettrice dei campi e delle greggi, raffigurato con corna e 
piedi di capra, in seguito assimilato al dio Pan (dal lat. favere, “favorire”, perché si credeva che favorisse la 
vita e la crescita.) Spesso raffigurato nell’atto di insidiare le ninfe. | gorgone: (plurale: gorgonie) nella 
mitologia classica: mostro con capelli di serpente e sguardo che trasforma in pietra; qui sono motivi 
ornamentali rappresentanti la testa di Gorgone. | arpia: mostro con viso di donna, corpo di vari animali, ali 
e artigli di uccello rapace (dal greco harpàzein = afferrare, rapire”). | incubo: (dal lat. in + cubare = 
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essersi data convegno per far da vestibolo, selva oscura, landa disperata 
dell’esclusione, all’apparizione dell’Assiso del timpano, al suo volto promettente 
e minaccioso, essi, gli sconfitti dell’Armageddon, 204  di fronte a chi verrà a 
separare definitivamente i vivi dai morti. E tramortito (quasi) da quella visione, 
incerto ormai se mi trovassi in un luogo amico o nella valle del giudizio finale, 
sbigottii, e a stento trattenni il pianto, e mi parve di udire (o udii davvero?) 
quella voce e vidi quelle visioni che avevano accompagnato la mia fanciullezza 

                                                                                                                                                        
“giacere”): sogno angoscioso che provoca un senso di terrore e di tormentosa oppressione, personificato 
nella demonologia medievale in un essere diabolico che incombe con il suo peso, che giace sopra il 
dormiente; succubo o succube era invece il demone di aspetto femminile che giaceva nel sonno sotto agli 
uomini. | dracontopode: dai piedi di drago. | chimera: nella mitologia greca animale che vomita fiamme, 
con corpo e testa di leone, seconda testa sovrapposta di capra e coda di serpente. | cenopero: mostro 
formato da membra di diversi animali. | dentetiranno: mostro con enormi denti aguzzi. | policaudato: 
animale dalle molte code. | cerasta: serpente velenoso dei deserti con un paio di cornetti (dal greco, 
“armato di corna”). | chelidro: testuggini, tartarughe. | colubro: serpente sacro a Esculapio simbolo della 
medicina; Esculapio, dio della medicina, era capace di resuscitare i morti; il colubro, poiché cambiando la 
pelle si rinnova, simboleggia l’immortalità. | bicipite: dal lat. bis (due volte) + caput (testa) = creatura a 
due teste. | idrope: dal greco “che ha l’aspetto d’acqua”, esseri dal ventre smisurato pieno d’acqua. | 
grifone: animale favoloso, nella parte anteriore raffigurato come aquila e in quella posteriore come leone e 
serpente. | cinocefalo: dal greco “che ha la testa di cane”. | leucrota: (o leocrotta, o leucrocota) è un 
animale mitologico abitante dell’Etiopia o comunque originario dell’India, che nasce dall’incrocio di una 
crocotta (cane-lupo) con un leone. | manticora: favoloso animale dell’India fornito di denti raggruppati in 
triplice ordine alterno, di volto umano, di occhi cerulei, di colore rossastro, di corpo di leone e di coda 
simile all’aculeo dello scorpione; la voce è simile a un sibilo o a un suono di flauto; è avidissimo di carne 
umana.| parandro: esseri animali simili ad esseri umani. | drago: animale mitologico raffigurato come 
enorme rettile alato che emette fuoco dalle fauci, in genere considerato animale satanico.la parola ha 
origine dal verbo greco che significa “guardare” probabilmente perché si riteneva che paralizzasse con lo 
sguardo. | basilisco: mitologia greco-romana, mostro che poteva uccidere con il solo fiato o sguardo; il 
nome gli deriva dalla cresta simile a una corona (in greco basileus = re; basiliskos è diminutivo, “piccolo 
re”). | ypnale: come l’incubo [→ nota 122]. | prestero: animale insaziabile che si aggira sempre con la 
bava alla bocca. | spectafico: aspide il cui morso distrugge il corpo umano, che liquefatto viene 
completamente assorbito dalla bocca del serpente. | scitale: animale che in alcune circostanze assume le 
sembianze umane. | anfisbena: serpentello della Libia che si riteneva fornito di una testa per ogni estremità 
(dal greco, “che può camminare in due sensi”). | jacule: serpente che “salta”. | dipsade: (oppure, dipsa) è 
un minuscolo serpente estremamente velenoso che si diceva fosse talmente velenoso che le sue vittime 
sarebbero morte prima di diventare consapevoli di essere state morse. | remore: piccolo pesce provvisto di 
una ventosa circolare sulla parte superiore della testa con la quale può attaccarsi agli altri pesci e farsi 
trainare. Si credeva anticamente che avesse il potere di attaccarsi alle navi e di fermarle (di qui il nome, dal 
lat. mora = indugio) | sciapode: uomo dotato di una sola gamba e di un solo grande piede, che si muove 
velocissimo nonostante la rigidezza delle articolazioni e si ripara dai raggi infuocati del sole sdraiandosi 
supino all’ombra del proprio piede. | Questo lungo elenco di animali, non fanno solo riferimento agli 
antichi bestiari, ma sono un omaggio di Umberto Eco a uno scrittore particolarmente amanto, Jorge Luis 
Borges antichi animali ha ripresi e descritti nel Manuale di zoologia fantastica (Manual de zoología 
fantástica), saggio scritto da nel 1957 con la collaborazione di Margarita Guerrero; integrato nel 1967 e poi 
nel 1969 è uscito nella versione definitiva con il titolo Il libro degli esseri immaginari (El libro de los seres 
imaginarios). 
204  Armageddon: con Armageddon (in latino tardo Armagedōn, latino ecclesiastico Armageddon, 
[pronuncia, armàgeddon] o anche Armagedon, Armaghedon [pronuncia armagèdon], in greco Ἁρμαγεδών, 
Harmagedón, s’indica un luogo dove, secondo il Nuovo Testamento (Apocalisse 16, 16), tre spiriti 
immondi radunerebbero, alla fine dei tempi, tutti i re della terra per lo scontro finale. L’interpretazione 
immediata, dato il contesto, è che si tratti della battaglia finale tra i re della terra (incitati da Satana) e Dio, 
tra il Bene e il Male. 


